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Susan Landale 

Ce n’est pas facile de donner une 
vraie et réaliste image de 
quelqu’un que l’on n’a jamais 
r encon t r é , même s i c e t t e 
p e r s o n n e é t a i t u n g é n i e , 
surpassant ses contemporains sur 
tous les plans et mondialement 
acclamée. Jeanne Demessieux 
était tout cela, sa simplicité, sa 
sincérité et sa gentillesse ne 
pouvaient qu’accroitre ses dons 
extraordinaires et lui ouvrir le 
cœur de tous ceux qui la 
connaissaient. Ayant raté la seule 
occasion que j’aurais eue de la 
rencontrer, après un récital à 
Edimbourg en  mai 1954, j’ai dû 
compter sur les témoignages de 
ses amis et contemporains, 
espérant que mes lecteurs me 
pardonneront de citer longuement 
les textes de certains d’entre eux. 

Une critique de la plume de Bernard Gavoty, sous le nom de Clarendon, qui a 
paru dans Le Figaro après le récital de Demessieux sur le grand orgue de la Salle 
Pleyel le 25 février 1946, nous donne l’image de la jeune et brillante organiste : 
« En matière d’art, le conte de fée exaspère ou ravit. Il faut bien l’accepter quand 
l’unique et prodigieux personnage est une toute jeune fille de 24 ans qui dès sa 
première apparition en public s’est imposée dans l’éclat irrésistible de l’absolue 
perfection ».1 La vie de Jeanne Demessieux était, en fait, loin d’être un conte de 
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fées ! Au contraire, ce fut plutôt une vie de travail, de combat, de triomphe et de 
ce que son biographe Dominique Tréfouel2  appelle « une effrayante solitude ». 

Née à Montpellier le 14 février 1921, Jeanne a grandi dans un climat musical : ses 
parents, grands amateurs de concerts, ont tout sacrifié à son éducation, 
déménageant à Paris dès que les ressources de leur province méridionale 
s’épuisaient, afin de soutenir le développement de ces dons extraordinaires qu’ils 
pressentaient chez leur fille. 

Dès l’âge de trois ans, Jeanne se montre attirée par le violon, le travaillant jusqu’à 
ce que sa sœur, de 13 ans son aînée et elle-même excellente pianiste, l’arrache au 
monde de Paganini et l’oblige à étudier un instrument polyphonique. A partir de 
là, son instruction au Conservatoire de sa ville natale se poursuit : premier prix en 
solfège, puis à onze ans, premier prix en piano à la suite duquel elle joue, en 
public et avec orchestre, l’œuvre imposée pour le concours : le « Concerto » de 
Widor pour piano et orchestre. 

A Paris, à l’âge de douze ans, elle est nommée organiste de l’église du Saint-
Esprit, où elle reste fidèlement jusqu’en 1962, quand elle prend la succession 
d’Edouard Mignan au grand orgue de l'église de La Madeleine. 

Le Conservatoire de Paris accueille la jeune virtuose qui, de 1937 à 1941 obtient 
des  premiers prix en harmonie, piano, contrepoint et fugue, un certificat de 
mérite en composition et, finalement, un premier prix d’orgue. Ses professeurs lui 
ont tous montré une constante affection, d’autres personnalités du monde de la 
musique et compositeurs éminents – Poulenc aussi bien que Messiaen – lui ont 
témoigné leur fervente admiration. 

Le jour après son premier prix d’orgue, couronne de l’imposante liste de ses 
récompenses, elle quitte le Conservatoire et son professeur, Marcel Dupré, la 
prend en main pendant cinq ans à sa résidence de Meudon. Là elle devient partie 
du cercle familial, travaillant et prenant ses leçons sur l’orgue qui avait été celui 
d’Alexandre Guilmant.  Ici, Dupré la garde dans l’ombre, où elle développe une 
technique sans précédent, explore les principales formes d’improvisation, sans 
oublier la comparaison des diverses esthétiques de la facture d’orgue, françaises 
et étrangères. Pendant les années sombres de l’Occupation allemande elle a 



3
travaillé sans relâche – quelque fois jusqu’à 18 heures par jour ! – s’efforçant de 
perfectionner une subtile virtuosité au service de sa brillante intelligence, ce qui  
révélera son art au monde musical dans le sensationnel récital à la Salle Pleyel le 
25 février 1946. Ici, la première audition de ses Six Etudes a tout de suite imposé 
un aspect de son génie au public. 
Après le récital Maurice Duruflé, 
séduit par sa technique, prononça : 
« comparés à Jeanne Demessieux, 
nous sommes comme des éléphants 
sur le pédalier ! »2 elle donnera une 
série de six récitals (tous les lundis) à 
la Salle Pleyel. 

Ceci fut le point de départ de plus de 
700 concerts dans le monde entier ; 
après avoir ébloui Paris, la France et 
la Grande Bretagne, elle a joué 
successivement en Espagne, Portugal, 
Belgique, Pays Bas, Suisse, Autriche, 
Allemagne, Danemark et les Pays 
Scandinaves. En 1953 elle embarqua 
pour l’Amérique du Nord, faisant un 
tour complet des Etats-Unis, y 
compris la côté ouest; un tour suivi de 
deux autres en 1955 et 1958. Les 
échos des louanges de ses triomphants 
récitals sont arrivés en France, mais 
avec une très grande discrétion ; rares, 
en effet, étaient ceux qui auraient pu lire le brillant témoignage d’admiration après 
son récital à la Cathédrale de New York : « Jeanne Demessieux est assurément un 
phare de la glorieuse tradition française de l’orgue. Ayant entendu la plupart des 
grands organistes d’aujourd’hui, depuis Widor, Joseph Bonnet et Louis Vierne 
jusqu’à Dupré, je ne pouvais penser à ces maîtres que comme émules de cette 
extraordinaire musicienne virtuose. »2  Elle avait, en effet, ce don merveilleux de 
transfigurer tout ce qu’elle jouait ; les œuvres les plus diverses révélaient sous ses 
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doigts un aspect sublime.    Qui exprimera jamais l’émouvante splendeur de ses 
admirables interprétations des œuvres romantiques, qu’elle animait d’un souffle 
passionné, où une transcendante puissance se confond heureusement avec la 
délicatesse la plus caressante, dans un parfait équilibre et un scrupuleux respect 
du texte.1 

René Dumesnil3, qui est resté entendre Jeanne Demessieux au Saint-Esprit un 
dimanche, était resté confondu devant son talent d’improvisatrice : « j’avais 
apporté », écrit-il  « un sujet de fugue, les mesures initiales du chœur de Claude 
Delvincourt qui achève son Lucifer, et j’assistai à l’un de ces spectacles qu’on 
n’oublie plus jamais. Durant un quart d’heure, une symphonie tout entière – avec 
ses trois mouvements – fut improvisée devant moi, et couronnée par une fugue 
prestigieuse. Et ce miracle – comment nommer d’un autre mot ce don 
extraordinaire, développé par l’étude – était accompli si simplement avec une 
facilité apparente si complète que je crus rêver ! Mais non, Jeanne Demessieux 
ignorait tout de la courte phrase que j’avais apportée, il avait suffi de cette suite 
de douze notes pour que s’ordonnât et se construisît toute une œuvre. J’avais 
déjà, bien des fois, assisté à des séances d’orgue, vu bien des organistes 
improviser, et pourtant il y avait là quelque chose que je n’avais jamais encore 
ressenti, une fraîcheur, une sorte d’ingénuité savante, un art si pur, si dépourvu 
d’artifice, si sincère et si profond que j’en étais bouleversé. » 

A l’occasion du cinquantenaire du grand orgue Cavaillé-Coll de l’abbatiale Saint-
Ouen de Rouen, et pour l’inauguration des travaux de restauration, le 26 octobre 
1941, Dupré composa une  pièce intitulée  Evocation, où il tenta, paraît-il, de 
symboliser musicalement les trois faces du caractère de son père, Albert Dupré, 
qui était inquiet, tendre et fier. En écrivant cette pièce, Dupré fit part de ses 
intentions déterminées à Jeanne Demessieux et lui confia les manuscrits.                              
Une première lecture lui suffisait pour prendre connaissance des difficultés 
techniques, une seconde pour pénétrer  l’esprit qui animait l’œuvre, et la 
troisième exécution s’effectuait sans le secours du texte : telles étaient les 
prodigieuses facilités de Jeanne Demessieux. Quelques semaines après, au début 
de l’année 1942, elle donna sur le splendide instrument de Saint-Ouen une 
audition privée pour une dizaine de privilégiés – dont le signataire de ces lignes – 
au cours de laquelle elle interprète l’Evocation avec une flamme, un brio, une 
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aisance incomparable ; alors que les échos lointains vibraient encore sous les 
voûtes séculaires de la vaste nef, Dupré qui était à ses côtés, ému aux larmes, lui 
dit : « ma petite Jeanne, je ne reconnais pas mon œuvre. » Et c’était vrai !1 

Qu’elle fut au Wanamaker Auditorium, à la Cathédrale de New York, à l’Albert 
Hall de Londres, à Saint-Sulpice sous les yeux extasiés de Dupré, à la Cathédrale 
d’Edimbourg ou le Victoria Hall de Genève, Jeanne ne s’est jamais départie de 
cette naturelle simplicité qui offrait à son contact tant de charme. La presse 
internationale, beaucoup plus qu’en France, lui témoigna une admiration sans 
réserve, découvrant en elle un être d’exception appartenant déjà à la légende.1 

En tant que compositeur elle a laissé un catalogue considérable : musique de 
chambre, œuvres vocales et symphoniques aussi bien que pour l’orgue : Six 
Etudes (éditées en 1946), Sept Méditations sur le Saint-Esprit(1947), Douze 
Chorals-Préludes (1950), Poème pour orgue et orchestre(1952), Te Deum(1959), 
Prélude et Fugue (1965) et Répons pour les Temps liturgiques. Il y a également 
une Chanson de Rolande (1951) pour laquelle elle écrivit le texte et la musique. 
Ses œuvres pour orgue ont apporté à la littérature de l’instrument de nouveaux 
moyens expressifs, elle en a élargi les possibilités techniques pour exprimer sa 
pensée, riche de recherches esthétiques.1 

Par son magistral enseignement, elle a révélé à travers le monde le prestige et 
l’éclat de notre école d’orgue : ses élèves du Conservatoire de Liège enseignaient 
à leur tour à l’Université de Texas à Austin aux USA, au Conservatoire de 
Santiago du Chili, au Conservatoire de Luxembourg, au Conservatoire de 
Verviers en Belgique, à celui de Maastricht aux Pays-Bas.2 

En juin 1947, Dupré entreprit une tournée aux Etats-Unis. Jeanne est allée à la 
gare d’où partait le train pour Le Havre, afin de lui souhaiter « Bon Voyage ». Il 
dit à Jeanne : « Je ne suis plus ton Maître…je suis ton – ancien -  ami et je le 
resterai » Le train est parti et jeanne dit : « Dupré est parti de ma vie.» A son 
retour Dupré a refusé de lui adresser la parole,  de répondre à ses lettres ou à ses 
coups de téléphone. Quand il parlait de ses élèves il l’ignorait, et les cinq années 
à Meudon ne figurent pas dans ses « Mémoires ». Les raisons de cette rupture 
sont aujourd’hui connues et ne sont guère à l’honneur de Dupré, mais aucune 
explication n’a jamais été donnée à Jeanne. Ce fut une déroute, une désillusion 
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désespérément cruelle. Mais Jeanne réarma son courage et, sans jamais dire un 
mot contre Dupré, continua sa magnifique et triomphale carrière.  

Aujourd’hui, au centenaire de sa naissance, son art émerge à nouveau après des 
décennies de l’ombre, et nous pouvons écouter son enregistrement des Douze 
Pièces de César Franck (Grand Prix du Disque en 1960), aussi bien que Bach, 
Haendel, Liszt, Widor et Messiaen. Plus récemment, une intégrale de son œuvre 
d’orgue par Pierre Labric (Disques Solstice : 1971-1974) est un magnifique 
témoignage de son art. 

A nous tous, elle reste un exemple : puissent son courage et sa compréhension, 
son tempérament, sa technique, sa simplicité et sa sincérité ne soient jamais 
oubliés, ni sa place comme une des plus grands organistes du 20e siècle.   

1. Pierre Labric : Hommage à Jeanne Demessieux (1969) 

2. Dominique Tréfouel : Jeanne Demessieux ISBN 2-906196-14-2 

3. René Dumesnil (1879-1967) : physicien, critique musical et littéraire, auteur 
distingué d’œuvres sur la musique. 
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Pierre Labric et Jeanne Demessieux (premier rang, deuxième 
et troisième en partant de la gauche). Date et lieu inconnus.

Un album de 8 CDs inclut beaucoup de ses enregistrements : « Jeanne 
Demessieux, les enregistrements de Decca » vient de paraître. La plupart 
peuvent se trouver sur Spotify, comme l’Intégrale de l’Œuvre d’Orgue par Pierre 
Labric (Disques FY/Solstice). 


