Yvette Carbou. Lorsque, parvenu au grand age, tu fais le bilan de ce que fut ta vie
d’organiste, te rappelles-tu comment est née cette vocation et dans quelles
conditions elle a pu prendre son essor puis se développer comme I'on sait ?

Pierre Labric. Et bien pour répondre a ta question, je vais te dire que j’avais une
amie qui était pianiste, organiste et chanteuse et que mon coeur d’enfant I'adorait...
Je te parle de cela il y a bientét 90 ans ! Cette amie m’a parlé d’un certain Louis
Vierne qui était 'organiste de Notre-Dame de Paris. Elle m’a expliqué gu'il jouait un
magnifique instrument de cing claviers — ce qui m’a fasciné évidemment ; et ce
souvenir m’est resté toute ma vie. J’ai maintenant 92 ans et je me rappelle
parfaitement ce qu’elle disait : -“Tu sais, c’est un trés grand virtuose ; il s’embarque
bientét pour ’Amérique ou il va donner une série de concerts”. Et ¢a a bien sdr attisé
ma curiosité.

Y.C. Cette amie était donc musicienne. Est-ce que tu jouais toi-méme du piano ?
P.L. Ahoui! C’est elle qui me faisait travailler.
Y.C. Tu as donc commencé par le piano ?

P.L. Oui, jai joué longtemps du piano. Bon : pas comme Vladimir Horowitz, bien
entendu ! Mais j’ai toujours travaillé le piano.

Y.C. ca n’était pas incompatible avec la technique de I'orgue ?

P.L. Non, au contraire : il faut une sérieuse technique pianistique pour pouvoir jouer
de l'orgue. Je vais, a ce sujet, te raconter une histoire. Elle t'intéresse a plus d’un titre
puisqu’il s’agit de Francois, ton mari — qui s’en souvient sirement. Ses vingt ans, je
les ai fétés a Bourg-la-Reine avec toute sa famille et je leur ai joué les 24 études de
Chopin qu’ils m’avaient demandées. Je les ai jouées sur le grand érard que
possédaient les Carbou dans leur salon et qui n’était autre d’ailleurs que le piano de
Marie d’Agoult ! Et comme M. Carbou, le pére de Francois, aimait beaucoup le Saint-
Francois-de-Paule de Liszt, je le lui ai joué aussi pour lui faire plaisir ainsi que la
10eme Rhapsodie hongroise. Tu le vois donc : toute ma vie, j’ai travaillé et pratiqué
le piano.

Y.C. c’est drble : ca me rappelle Jean-Marc Cochereau me parlant de son pére : -“Je
crois que je n’ai jamais vu quelqu’un travailler sa technique autant que lui”.

P.L. C’est nécessaire ! D’ailleurs, tous les grands organistes étaient pianistes. Louis
Vierne jouait tout Liszt et admirablement. Pierre Cochereau a travaillé le piano avec
Marguerite Long. Jean Guillou, il joue du piano comme personne ! Kempff a I'inverse,
tu le sais sans doute : il était également trés bon organiste. Il lui est arrivé de jouer du
Bach sur I'orgue de Dupré a Meudon.

2. Y.C. Peux-tu évoquer brievement ce que furent tes premiers maitres et ce qu’ils
t’ont apporté — au point de te permettre de franchir ce seuil capital qu’était celui du



Conservatoire de Paris ?

P.L. Ma premiére éducation, je la dois donc a cette amie dont je viens de te parler.
Apreés, je suis entré au Conservatoire de Rouen comme éléve d’orgue. J’avoue ne
pas y avoir fait grand chose. Aprés quoi, j’ai eu la chance inouie de rencontrer
Jeanne [Demessieux] qui, elle, m’a fait travailler et m’a préparé au Conservatoire de
Paris ou, pour commencer, j’ai été admis comme auditeur dans la classe de Dupré.
J’y ai cotoyé des gens remarquables, a commencer par Jean-Claude Touche, un
garcon de la méme classe que Jeanne Demessieux. C’était un travailleur sérieux, un
garcon bien au dessus de son age pour ce qu’il faisait et la premiere fois que je I'ai
entendu (c’était en octobre 1941), je me suis dit : ¢a, c’est un premier prix a la fin de
’année. Et il n'avait que seize ans ! J’ai rencontré aussi Rolande Falcinelli, une jeune
femme qui improvisait admirablement et qui jouait de méme. Et je me suis fait la
méme réflexion : la encore, je ne me suis pas trompé car elle a eu son premier prix la
premiére année. C’est donc d’abord comme auditeur que je me suis formé.

Y.C. Parce que, ceux dont tu parles, ils étaient...

P.L. ...ils étaient déja entrés a la classe. Moi, je ne I'étais pas encore mais j’ai
beaucoup appris en la suivant. Je prenais le théme libre et le théme de fugue et je
les travaillais I'un et I'autre en revenant chez moi — avec I'atout d’avoir entendu tous
mes camarades avant | Et Jeanne me faisait travailler entre temps. Elle était encore
au Conservatoire a ce moment-la. Elle n’avait pas encore son prix mais je sentais
bien en elle quelqu’un de supérieur, archi-supérieur.

Y.C. Tous les gens qui ont pu 'approcher pensaient la méme chose ?
P.L. C’était un phénomene !
Y.C. Cette présence d’auditeurs a la classe, c’était une initiative de Dupré ?

P.L. Oui : on ne jouait pas mais on suivait sa classe et les conseils qu’il donnait aux
éléeves, j’en faisais mon profit. Je suis resté auditeur deux ans et, je le répete, ca m’a
été tres bénéfique. C’était pendant la guerre et quand il n’y avait pas d’électricité a
Paris, il nous faisait venir chez lui a Meudon. Par la suite, ca s’est stabilisé et, a
compter de 1944, la vie a repris son cours normal.

3. Y.C. Je ne sais que trop ton aversion pour Dupré en raison de son attitude a
I’encontre de Demessieux — affaire sur laquelle nous ne reviendrons pas mais qui
t’aura marqué a jamais. Oublions donc ’homme et, en revanche, attardons-nous sur
le professeur : quelles étaient ses méthodes pédagogiques et comment étaient-elles
appréciées de ses éleves ? D’une fagon plus générale, quel jugement portes-tu sur
son enseignement, tant au plan musical que purement technique ?

P.L. Etbien vois-tu, je vais te répondre avec assurance et de la facon la plus
positive : je recommande toujours la méthode de Dupré parce que jy ai été formé ;
Jeanne aussi. Pour moi, cette méthode n’a jamais été dépassée. Elle faisait travailler
les pieds, d’abord séparément bien sdr, avec des exercices qui s’avéraient
bénéfiques pour 'ensemble de la technique — avec les pointes, les talons, la maniére



d’opérer, celle de toucher le pédalier, etc... C’était une méthode absolument unique.
Méme devenu vieux, j’ai toujours choisi les exercices de pédale qu’elle enseignait. Et
j'estime que c’est un tort considérable de vouloir former aujourd’hui de jeunes
organistes sans cette méthode ; de voir, par exemple, des professeurs prétendre
gu’on ne doit jouer qu’avec la pointe. J’avoue ne pas comprendre...

Y.C. Mise a part la pédale, sa méthode traite évidemment des mains, du toucher en
général ?

P.L. Alors cela, Dupré le tenait de Guilmant et également de Vierne parce qu’on a
tendance a I'oublier mais Vierne a été son premier maitre et il était trés exigeant. Il
jouait trés bien du piano et il reportait sa technique pianistique a I'orgue. C’est ce qu'l
a enseigné a Dupré. Guilmant lui aussi a fait travailler Dupré quand il était encore
petit garcon. C’est son pere, Albert Dupré, qui le conduisait a Meudon pour sa legon
hebdomadaire — ou bien tous les quinze jours, je ne sais plus. Et il disait qu’il avait le
legato de Guilmant.

Y.C. Tu peux me parler un peu de ce legato ?

P.L. L’important, c’était de ne pas sautiller. On ne pouvait pas faire a I'orgue ce que
I’on peut faire au piano — par exemple a I'aide de la pédale. Il fallait un legato absolu
et ¢a, on I'acquérait avec le travail ; mais ce n’était pas non plus un travail
monstrueux. ¢a venait tout naturellement.

Y.C. Souvent, on se dit : pour les organistes, pas besoin d’un “toucher” ; ca n’est pas
comme pour les pianistes. Au piano, avec le toucher, on cherche a obtenir un son :
est-ce différent pour 'orgue ?

P.L. Bien sOr que c’est différent étant donné qu’a I'orgue, c’est le tuyau qui fait la
sonorité : toute la différence est la. Le pianiste, c’est lui qui la fait, la sonorité.
Regarde celle qu’avait un Cortot, par exemple: d’'un moelleux, d’un velouté
extraordinaires. |l faisait du piano ce qu'’il voulait et je me souviens d’un de ses
récitals a Rouen. Il avait joué la Sonate funébre de Chopin : c’était une merveille ! Et
ce final que tout le monde connait évidemment, “le vent sur les tombes”, Cortot le
jouait avec une sonorité “décolorée”. A la limite, ce n’était méme plus du piano !
Alors, on ne peut tout de méme pas comparer le legato du piano avec celui de
I’orgue parce que la, encore une fois, c’est le tuyau qui fait la sonorité.

4.Y.C. Quand je regarde les photos de la classe a cette époque, je me dis qu'il
s’agissait quand méme d’un cru exceptionnel : Marie-Claire Alain, Suzanne
Chaisemartin, Marie-Madeleine Chevalier, Pierre Cochereau et puis aussi Jean
Bonfils, Jean-Claude Touche... A part ce dernier tombé sous les balles ennemies a
la Libération, on peut dire que la plupart ont par la suite effectué un parcours plutdt
flatteur : quelle était 'ambiance au sein du groupe ? Quels étaient vos rapports entre
camarades et, plus tard, as-tu conservé des liens avec certains d’entre eux ?

P.L L’ambiance était des plus affectueuses. Je les revois encore tous : la gentille
Marie-Claire Alain, Marie-Madeleine Chevalier (qui était la gaité-méme, qui aimait



tant rire : j’ai dansé avec elle dans le dos de Duruflé !), Pierre Cochereau le boute-en-
train et aussi charmant camarade que Jean Costa ou Frangoise Renet. Ah oui ! Nous
étions fraternellement unis et j’ai gardé un trés trés bon souvenir de tous ces gens-la.
Jean-Claude Touche, jai éprouvé un énorme chagrin de sa mort tragique et, toute
ma vie, j’ai tenu a rester en relation avec sa maman — qui était elle-méme une femme
remarquable.

Y.C. C’était un cru d’exception : on peut dire cela ?

P.L. Oui, peut-étre bien... Une chose est sire : un grand esprit de camaraderie nous
unissait les uns les autres. Malheureusement, beaucoup sont morts : Jean Bonfils,
Pierre, Marie-Madeleine, Bernard Havel, Falcinelli, Jeanne... Marie-Claire vient de
mourir. Je suis a peu pres le seul survivant avec Jean Costa [NDLR : qui vient a son
tour de disparaitre]. C’est comme ¢a, c’est la vie... Marie-Claire et Pierre étaient mes
cadets. Jean Bonfils et moi étions du méme age ; Bernard Havel notre ainé. Qu’est-
ce qu’il y avait encore ? Suzanne Chaisemartin, qui était également de mon age...

Y.C. ... Et qui est toujours en vie : elle a donné des concerts il n’y a pas encore si
longtemps.

P.L. C’estvrai!

Y.C. Etpuis il y a aussi cette autre organiste, encore plus agée : Marie-Louise Girod.
Mais elle n’était pas dans votre classe ?

P.L. Elle est sortie la méme année que Jeanne en 1941, toujours dans la classe de
Dupré. Elle doit avoir 98 ans. Je I'ai bien connue. C’était une femme exceptionnelle,
d’une distinction princiere.

5. Y.C. Tu obtiens donc ton premier prix en 1948, ex aequo avec Cochereau. A
I’époque, celui-ci est déja titulaire de Saint-Roch : qu’en advient-il de toi ?

P.L. Etbien jétais a Rouen. J’ai joué un peu partout : a La Madeleine, a Saint-
Gervais, a Saint-Ouen ; j’ai joué aussi a Saint-Maclou, a Saint-Nicaize, a Saint-
Joseph, a Saint-Godard...

Y.C. Tu n’avais pas de tribune attitrée ?

P.L. Je jouais a Saint-Gervais mais, souvent, j’allais aussi entendre mon ami André-
Marie Lamy qui était un pianiste et un organiste exceptionnels, un grand musicien.

6. Y.C. Revenons un instant a Demessieux. Je suppose que sa méthode différait
grandement de celle de Dupré — quand bien méme elle avait été un temps sa disciple
préférée : peux-tu nous la définir dans ses grandes lignes et nous dire ce qu’elle t'a
apporté ?

P.L. Elle m’a tout apporté parce qu’elle m’a apporté la technique, la sienne. La petite
technique que j’ai, je la lui dois. Elle m’a fait travailler toutes ses études avec la



précision de mouvement du pied, avec le poids du pied sur le pédalier qu’il fallait
seulement effleurer. Elle m’a fait travailler toutes ses études dans ce sens-la. Quant
a la technique digitale, c’était la méme que celle de Dupré : la sienne était fabuleuse.
Elle m’a fait travailler aussi I'improvisation. Dans ce domaine-Ia, je suis resté nul
mais, enfin, elle me I'a fait travailler pour que j’aie mon premier prix : c’était tout ce
que je demandais ! Cela dit, son enseignement ne différait guére de celui de Dupré.

Y.C. Chez ce dernier, que travailliez-vous comme compositeurs, comme ceuvres ?
P.L. Ah, ce que I'on voulait.
Y.C. On pouvait venir avec le morceau que I'on avait travaillé ?

P.L. Oui. Les uns avaient travaillé un Bach, les autres un Widor, un Guilmant, un
Dupré, etc. On faisait ce que I'on avait envie de faire et, au concours, on choisissait
le morceau qu’on voulait.

Y.C. Il n’y avait pas de morceau imposé ?

P.L. Non, non ! Pour 'examen, on devait présenter un morceau de son choix et puis
un Bach, un ancien et un romantique. Alors, le jury vous demandait 'un de ces
quatre morceaux — qu’il fallait savoir sur le bout des doigts, bien entendu. Mais pour
le concours, chacun avait son morceau préféré. J’ai eu mon prix avec le final de la
Troisieme Symphonie de Louis Vierne et Pierre Cochereau avec le final de la
Quatrieme.

Y.C. Vierne, Vierne, toujours Vierne ! Pierre lui aussi avait une passion pour
Vierne...

P.L. Mais c’est forcé ! Vierne a eu un impact extraordinaire. Personne ne I'a imité.
J’ai toujours aimé Vierne. J’aime cet homme que je n’ai pas connu. J’ai connu en
revanche M. de Saint-Martin son successeur, un homme exquis et trés courtois, tres
distingué. Malheureusement, je ne 'ai jamais entendu jouer. Je pense qu’il jouait tres
bien aussi. On I’'a beaucoup calomnié.

Y.C. Les années d’aujourd’hui le réhabilitent et ce n’est que justice.

P.L. Francois lui est resté fidele jusqu’au bout. C’était un fervent. Je crois qu’il aimait
beaucoup M. de Saint-Martin, lequel le lui rendait bien. D’ailleurs, c’est grace a eux
deux que j’ai joué I'orgue de Notre-Dame pour la premiere fois. Frangois s’était
entremis tout naturellement et M. de Saint-Martin lui a dit : -“Faites venir votre ami
Labric. Il jouera ce qu’il voudra”. Et je lui ai joué la Deuxieme Symphonie de Vierne.

Y.C. La symphonie préférée de Cochereau...

P.L. Etbien tu vois, si tu me demandes a moi quelle est ma préférée, je te dirai que
c’est celle que je suis en train d’écouter. Je n’ai aucune préférence.



Y.C. Certaines sont tout de méme plus accessibles que d’autres ; elles transportent
immédiatement I'auditeur.

P.L. Peut-étre, peut-étre... Je les connais par coceur mais je ne peux pas te dire
lagquelle je préfere : je les aime toutes. J’aime toute I'ceuvre de Vierne et, en
particulier, sa Symphonie pour orchestre : une pure merveille !

Y.C. Il a écrit aussi de la musique de chambre, des piéces pour le piano ou pour la
VOIX...

P.L. Il a écrit pour tout. Il a composé deux admirables sonates avec piano, I'une pour
violon, I'autre pour violoncelle, que j’ai jouées toutes les deux avec des amis. Son
Quatuor est magnifique. Son Quintette, c’est autre chose — mais qui n’enléve rien au
Quatuor. Ah oui, j'aime Vierne ! Je I'ai toujours aimé. C’est une figure tellement
attachante !

Y.C. Les gens qui ont souffert n’ont-ils pas beaucoup a donner ?

P.L. C’est vrai, c’est vrai... Maintenant, je vais te raconter une histoire. Je donnais
un récital a Bordeaux et j'avais joué la Suite cyclique de Saint-Martin. A mon retour,
Frangois me dit : -“Il faudrait que tu viennes la jouer a Saint-Martin, a Notre-Dame”.
Et, quelque temps apres, comme j'étais de passage a Paris, il demande a Saint-
Martin : -“Est-ce que vous voudriez lui permettre de jouer a Notre-Dame ?” mais sans
lui donner davantage de précisions. Alors, Saint-Martin a dit : -“Oui, bien entendu !”
et je lui ai joué sa Suite cyclique. Il était heureux, le pauvre cher homme, tellement
heureux ! Et j’ai toujours la partition qu’il m’a dédicacée en y mettant la date de cette
présentation. Alors tout cela me fait des souvenirs trés précieux qui m’aident dans
ma vieillesse. Oui, parce que I'on vit de ses souvenirs a mon age.

Y.C. C’est bien d’avoir beaucoup de souvenirs, c’est une richesse...

P.L. Je me revois encore montant I'escalier avec Frangois pour jouer cette Suite
cyclique et je me rappelle I'accueil de Saint-Martin qui était si chaleureux, si
humain... Un homme comme I’était aussi Eugéne Reuchsel.

Y.C. Mais la, on est dans une autre époque ?
P.L. Ah oui. Complétement.

7.Y.C. Est-ce ton opposition marquée aux changements intervenus dans la liturgie
qui t’ont conduit, au moins a deux reprises (Saint-Ouen de Rouen et La Madeleine), a
refuser d’'occuper les postes prestigieux que I'on t'offrait ?

P.L. Ah mais oui ! Parce que, dans les deux cas, je ne voulais pas m’y associer.
Quand j’ai joué a La Madeleine, c’était encore I'office religieux d’avant le Concile. J’ai
joué a La Madeleine jusqu’a la mort de cette malheureuse Jeanne puisque, la
derniére fois ou j’y ai joué, c’était le 1er novembre 1968, c’est a dire onze jours avant
sa mort.



Y.C. Mais ¢a a basculé quand ?

P.L. Dans les années 70. Concernant La Madeleine, je ne sais pas et je n’ai pas a
juger mais c¢a ne s’est pas fait. Et mieux vaut que ca se soit passé ainsi car, de toute
facon, je ne serais pas resté. J'aurai donné aussitét ma démission.

8. Y.C. A n’en pas douter et bien plus que d’autres qui ne t'ont guére égalé dans le
domaine de la virtuosité, tu disposais alors d’atouts qui t’auraient permis — sans
quitter pour autant ta tribune — de mener une flatteuse carriere internationale : sont-
ce les occasions qui t'ont fait défaut ou as-tu délibérément choisi 'ombre ? Et dans
ce cas, est-ce par tempérament ou quelque autre raison ?

P.L. Bah, tu sais : je n’ai jamais eu le tempérament d’un virtuose pas plus que I'envie
de voyager, de me retrouver dans l'inconnu, etc. Je suis le contraire d’un aventurier.
J’aime les choses rationnelles qui sont combinées, entendues d’avance ; qui sont
sans surprise. Non, je n’aime pas I'aventure. Ce n’est pas tout a fait le cas d’'un
virtuose qui, lui, va de ville en ville, qui ne sait pas sur quel instrument il va tomber,
etc. etc. Je n’ai jamais ambitionné ce genre de carriere. Quant aux disques... La
premiére fois que j'ai entendu parler d’enregistrement, c’est ce fameux Maigret
[NDLR : I'éphémeére label rouennais “Grand Orgue”] qui est venu me voir et qui m’a
dit : -“Je veux vous enregistrer”. Je suis évidemment tombé des nues mais il avait
tout organisé et, a cette époque-la, j’étais dans le meilleur de ma forme. Les
symphonies de Vierne, je les avais parfaitement dans les doigts, pareil pour les
symphonies de Widor et les Bach. Mais je ne comptais absolument pas les
enregistrer. C’est le hasard qui a fait que... Et ce “cher” Maigret, il ne se doute pas
gu’il a fait mon bonheur, non il ne s’en doute pas. Parce que sa conduite par la suite,
ses facons d’agir, je préfere ne pas les juger...

Y.C. Etca s’est passé quand ?

P.L. C’était vers 1968, quelque chose comme ¢ca. Comme je te I'ai peut-étre dit,
javais une petite classe a Amfreville-la-Mivoie ou j’ai été parfaitement heureux
pendant vingt-cinq ans. Alors, tu sais : tous ces postes au Conservatoire, ceci, cela,
ca ne m’intéressait pas. Je préférais ma tranquillité. Je n’ai eu que des satisfactions.
Je n’ai eu que l'affection de mes éléves, I'estime des trois maires qui m’ont employé
et celle des parents. J’ai été tres heureux la-bas. Je ne cherchais rien du tout ailleurs.

Y.C. Ettu avais une petite tribune ou tu donnais juste des cours ?

P.L. Non, non : jenseignais uniquement le piano. Et mon premier maire, M. Féret,
avec son adjoint M. Langlois m’ont acheté un piano a queue, un quart de queue
Chickering. Cet instrument était installé dans la salle du conseil municipal qui était
assez grande pour accueillir les auditions et les concours. C’était un instrument
magnifique. Je faisais travailler les enfants dans la salle voisine sur un vieil érard
droit. J’ai été tres gaté par ces gens-la.

Y.C. Mais Amfreville, c’était proche de ton domicile ?



P.L. C’était a I'époque une bourgade aux portes de Rouen mais qui a beaucoup
changé et que je ne reconnaitrais sans doute plus parce que, depuis, ¢a s’est
construit, ca s’est agrandi... J’y allais a pied I’hiver, quand je ne pouvais pas y aller a
bicyclette. J’ai dédié mon disque Reuchsel a la mémoire de mes deux premiers
maires — qui sont morts maintenant — ainsi qu’au dernier, M. Avisse. ¢ca m’a fait
plaisir de leur marquer ainsi ma reconnaissance.

Y.C. Tu aurais pourtant mérité de voir reconnu le professeur de haute volée que tu
es. Maintenant, tu n’enseignes plus mais dans la force de 'age...

P.L. C’est a dire que je travaillais beaucoup pour moi.

Y.C. Lorsqu’on écoute tes disques, on se dit : cet homme-la aurait mérité de jouer
sous la baguette des plus grands.

P.L. C’est parce que mon destin était autre.
Y.C. Comprends bien que c¢a n’est pas la un reproche. Simplement, je m’interroge.

P.L. Il n’y a pas a revenir en arriere. J’ai vécu heureux comme c¢a. La grande
pianiste Madeleine de Valmaléte, je lui ai fait la méme réflexion que tu me fais : -
“Mais enfin, Madame, avec votre talent, vous auriez di voyager dans le monde entier
avec des concerts partout !”. Et elle : -“Oh ! Qu’est-ce que c¢a peut faire ? J’ai vécu
heureuse avec mon mari.” N’est-ce pas magnifique ? Et pourtant, elle aurait mérité
autre chose...

9. Y.C. De la méme facon, qu’est-ce qui t'a conduit a enregistrer pas moins de
quarante heures de musique sans te soucier un seul instant de 'usage qui serait fait
de ces enregistrements ni méme songé a percevoir une quelconque rémunération
alors que celle-ci aurait grandement amélioré ton quotidien et t'aurait méme dispensé
de ces lecons particulieres qui étaient alors ton seul gagne-pain ?

P.L. Maigret a été le seul a me proposer cela. Alors, j’ai dit oui sans chercher plus
loin. Et je dois t’avouer humblement que j’ai été heureux quand Haydn House a remis
mes enregistrements a la disposition du public.

Y.C. Méme si c’était parfaitement illégal ?

P.L. Mais oui ! J'étais tellement content gqu’ils reparaissent ! Je suis idiot sans doute,
mais je m’étais donné tant de mal... Je suis doublement heureux que ce soit
Francois qui les reprenne. Je ne sais pas depuis combien de temps Haydn House
faisait cela. ca n’a pas d’'importance.

Y.C. De toute facon, c’est comme ca. Et 'important, finalement, c’est de I'avoir bien
vécu.

P.L. Oui! Et, ici, je me sens bien : sans rancune, sans histoires, sans amertume.



10. Y.C. Tu m’as déja répondu en partie tout a ’heure mais je te pose a nouveau la
question : ta formation pianistique a-t-elle influé a I'orgue et, en patrticulier, sur ce
souci de la nette articulation qu’assise a tes cétés (a ton invitation, je le précise), je

t’ai vu mettre en ceuvre avec tant de maestria aux claviers de I'orgue de Notre-Dame
?

P.L. Sic’estle cas, je ne m’en suis pas rendu compte. Je jouais comme ca tout
naturellement et sans me poser de questions. Mais je le répéte : j’ai travaillé le piano
toute ma vie. J’ai joué Liszt ; j’ai joué Chopin, Beethoven... J’ai travaillé le piano
beaucoup plus que l'orgue !

Y.C. Et apres ton premier professeur, celui de I'enfance, tu I'as travaillé seul ou avec
quelqu’un ?

P.L. Je l'ai travaillé seul mais mon ami André-Marie Lamy m’a également donné
beaucoup de conseils. C’était un pianiste exceptionnel, du niveau de Jean Guillou. Je
travaillais sur un petit piano droit (je n’ai jamais eu de piano a queue) mais, cela dit,
j’avais des amies qui, elles, avaient de beaux pianos et j’allais travailler chez elles.

11. Y.C A part le piano et I'orgue, je crois savoir que I'art lyrique ne te laisse pas
indifférent et que tu ne caches pas ton admiration pour des cantatrices telles que
Ninon Vallin ou Héleéne Bouvier : d’ou te vient cette passion pour la voix ?

P.L. J’ai toujours été amoureux des belles voix — surtout des voix de femmes. Et il
parait que, quand jétais petit, si je me montrais insupportable au point qu’on ne
pouvait plus me tenir, il suffisait qu’on me chante quelque chose et, immédiatement,
j'étais aux anges : on ne m’entendait plus !

J’ai toujours été subjugué par la voix. Je trouve que c’est le plus beau des
instruments. Ninon Vallin, je I'ai entendue de mes propres oreilles quand j’étais trés
jeune (j’avais a peu pres 4 ou 5 ans). Elle chantait le grand air de Mignon : “Connais-
tu le pays ou fleurit 'oranger ?” ; et je m’en souviens comme si c’était hier. Héléne
Bouvier, je I'ai trés bien connue ; je 'ai méme accompagnée. Elle se produisait au
Théatre des Arts de Rouen et puis elle est entrée a I'Opéra. Au Théatre des Arts, jai
également entendu Germaine Martinelli dans La Damnation de Faust. Elle était large
comme ¢a, la malheureuse femme [ce disant, il écarte les bras]. Quand elle est
arrivée sur scene, la salle entiére s’est mise a rire a gorge déployée ; j'en étais
malade pour elle... Mais quand elle a ouvert la bouche, alors la ! Je 'entends encore
dans cet air d’amour : “L’ardente flamme consume mes beaux jours”. Que c’était
beau ! Elle avait une voix d’une pureté angélique et, en méme temps, d’une
puissance qui dominait toujours I'orchestre. J’ai aussi entendu Germaine Lubin,
Simone Couderc, Géory Boué, qui sais-je encore ? En fait, je pense avoir entendu
toutes les grandes chanteuses de I'entre-deux-guerres. Et aprés, moi qui ne regarde
jamais la télévision, j'ai su faire exception pour Montserrat Caballé, pour Maria
Callas, pour Kathleen Ferrier : autant de divinités ! J’aime bien aussi les voix
d’hommes : Henri Saint-Cricq, Georges Thill, Xavier Depraz et, plus prés de nous
Mario del Monaco, Di Stefano, Pavarotti. Je te répéte : je suis un amoureux de la
voix. La mélodie, le bel canto, ¢ca me transporte.



12. Y.C. Pour étendu qu'il soit, ton répertoire n’en semble pas moins se limiter — sauf
en de trés rares occasions — aux ceuvres que I'on qualifiera de symphoniques, celles
dont les auteurs s’inspiraient en ligne directe des énormes progrés accomplis en
matiére de facture d’orgue grace a Cavaillé-Coll dans la seconde moitié du XXeme
siecle : cela suffit-il a expliquer ton manque d’intérét apparent pour des musiques
plus anciennes et, en particulier, celle de Bach ?

P.L. C’est adire... Autant 'avouer : je ne suis pas un passionné de Bach. Cela dit,
Bach est une excellente école de formation. Il faut commencer par jouer du Bach et
j’en ai quand méme joué beaucoup parce que ¢a tombe bien sous les doigts, en
particulier les 6 Sonates. J’en ai peu joué au concert parce qu’on me demandait
toujours du Vierne, toujours les mémes ceuvres . ¢ca ne m’empéche pas d’avoir
enregistré aussi les 6 Sonates de Mendelssohn, les 3 Préludes et fugues de Saint-
Saéns, la tres belle Suite de Jacques Ibert : Francois I'a peut-étre...

Y.C. Je ne sais pas. Il ne m’a jamais parlé de cela.

P.L. Mais je I'ai enregistrée. Et j'étais content de I'enregistrement. J’ai joué Couperin,
Clérambault, Haendel, Dallier, Litaize, Fleury, Bourdon, Duruflé, Langlais, Guillou
pour ne citer que ceux-la. Je ne négligeais rien de ces compositeurs mais cela passe
un peu au second plan parce que ce n’était pas le répertoire qu’'on me demandait.

13. Y.C. Autre chose. Tout au long de sa carriére, on le sait, Marie-Claire Alain a
quant a elle privilégié 'ceuvre de Bach jusqu’a en donner au disque pas moins de
trois intégrales. Un point commun vous rapproche, cependant : votre manque
d’intérét affiché pour I'improvisation, une discipline a laquelle ne saurait pourtant se
dérober un organiste — du moins dans ses années de formation — et qui figure de
plus en plus au programme de nombreux concours internationaux : a défaut d’avoir
pu recueillir 'avis de ton ancienne condisciple sur ce sujet, puis-je te demander le
tien ?

P.L. Mais il est trés simple : I'improvisation, en réalité, ca ne s’apprend pas ; on I'a
en soi. C’était le don d’un Louis Vierne, d’un Pierre Auvray, d’'un Tournemire, d’un
Cochereau. C’est le don de Jean Guillou. Quand on n’improvise pas comme ces
gens-la, mieux vaut s’abstenir. Et moi, je te I'ai déja dit : j’étais nul en improvisation.
Marie-Claire Alain, ¢a je ne sais pas. Je ne I'ai entendue improviser qu’a la classe,
mais la on ne pouvait pas se rendre compte. Je ne I'ai jamais entendue improviser au
concert. De toute facon, il y a eu de grands organistes qui n’improvisaient pas. J’ai
entendu souvent Maurice Duruflé jouer en public ; jamais il n’a improvisé. Donc, moi,
je suis nul : c’est comme ca ! Je n’éprouve aucune aversion pour I'improvisation
mais, encore une fois, il s’agit d’'un don. Beaucoup improvisent mais qui, a la longue,
rasent l'auditoire...

14. Y.C. Connaissant ton caractere naturellement placide, on n’en est que plus
surpris par la passion qui habite tes interprétations et cette fougue qui parfois méme
les transfigure — ce dont, par parenthése, feraient bien de s’inspirer trop de jeunes
loups soucieux de perfection formelle au détriment de I'expression. Au dela de cet
aspect des choses, quels conseils aurais-tu a leur prodiguer en guise de conclusion



P.L. Bah ! Je leur conseillerais d’abord de beaucoup travailler parce qu’ily en a
beaucoup qui jouent sans trop I'avoir fait et ca se sent. Tu sais ce que disait Jascha
Heifetz : -“Quand je suis un jour sans travailler, je m’en apercois ; quand je suis deux
jours sans travailler, mes amis s’en apercoivent ; quand je suis trois jours sans
travailler, c’est le public qui s’en apercoit I”. Alors, personnellement, tu me fais
I’lhonneur d’aimer mes interprétations. Je ne sais pas ce qu’elles valent. Mais jai
toujours travaillé et, quand je donnais un concert, j’étais sir de moi. Quand j’ai
enregistré tout ce que tu sais, que Francois avait la gentillesse de m’assister, il sait
trés bien que tout était au point avant de commencer. Quand je suis arrivé a
Toulouse pour les 6 Symphonies de Vierne, je savais ce que je voulais ; je savais le
mouvement que je prendrais — vif ou trés lent ou modéré. Mais tout était préparé et je
n’ai jamais eu de surprise.

Y.C. Je pourrais ajouter quelque chose ? Quand justement on joue comme toi avec
cette fougue, cet engagement, ca inclut — je suppose — la connaissance pas
seulement de la musique mais du compositeur. Donc, il devait y avoir chez toi ce
souci — primordial — de bien connaitre aussi I'auteur de I'ceuvre. Et c’est peut-étre ce
qui mangue un peu a certains...

P.L. Ah, c’est trés possible. Mais tu sais, je le disais tout a I'heure : si j'aimais
beaucoup la musique de Vierne, c’est que j'aimais ’'homme, que je connaissais sa
vie. Pourquoi j’aime tant la musique de Liszt ? C’est que j'aime aussi celui qui I'a
écrite par le biais de ces biographies qui donnent de lui une image tres attachante.
Alors, ca me permet de dire qu’a travers sa musique, je I'ai aimé lui aussi.

Y.C. Tes conseils aux jeunes, donc ?

P.L. Je te le répéte : il n’y en a qu’un seul, c’est le travail | Paderewski, ce célébre
pianiste, cet éminent politicien qui parlait je ne sais combien de langues, ce grand
homme tout court disait : -“Je posséde 1 % de don, 9 % de chance et 90 % de
travail”. C’est a méditer, non ?

Y.C. Bravo ! Ce sera le mot de la fin.

llliers-I’évéque (Eure)
3 avril 2013



